Vid en första anblick har 49-åriga Malin allt man kan önska sig. Hon är gift med Roslagens snyggaste 50-åring, den rejäle skogsbonden Anders, med vilken hon har två vuxna döttrar. De har ett vackert och ombonat hem, en gård de ärvt av Malins föräldrar. Ändå är hon inte lycklig. Äktenskapet går på rutin och sedan en längre tid är hennes och Anders äktenskap helt vitt – det är Anders som inte vill ha ett samliv, inte hon. Det känns förnedrande att hennes man inte längre vill röra vid henne. Faktum är att det håller på att knäcka Malins självförtroende.

Veckans höjdpunkt är när bokbussen kommer till byn. Malin läser mycket. Och ibland sitter hon vid köksbordet eller vid husknuten och skriver av sig sina tankar. Eller så tar hon långa, ensamma promenader – allra helst i nysnö och månljus.

Nyskilde Erik, 57, har nyligen flyttat från Stockholm till idylliska Roslagen. Han har fått ett nytt jobb, som bygglovshandläggare vid Norrtälje kommun, och stortrivs. Han har skaffat sig en lägenhet, men hyr också ett mysigt litet torp i Söderberga. Ganska nära Malin, men det vet han inte om, för de känner inte varandra. Även Erik är storläsare, och i en lånebok – Livläkarens besök av P O Enquist – hittar han av en slump en utriven sida ur ett anteckningsblock. De handskrivna orden om förlust och längtan gör honom nyfiken. Vem är kvinnan som har skrivit dem?

En anonym brevväxling, via bokbussen, tar sin början. Sakta växer allt starkare känslor fram mellan två människor som vågar öppna sig för varandra. De skriver allt mer innerliga brev, ibland med någon liten gåva bifogad i kuvertet. Men kan man verkligen falla för någon man bara brevväxlat med, som man inte ens vet vem det är? Och är det rätt att riskera allt för att följa sina känslor?

Ibland korsas nästan Malins och Eriks vägar, utan att de har en aning om det. Kommer de att ses en dag, eller är det bättre att låta alltsammans förbli en underbar, romantisk dröm?