Under Safiya Sinclairs barndom blir hennes far som tillhör en strikt rastafarisekt orolig för att västerländsk kvinnlighet skulle göra Safiya och hennes systrar moraliskt svaga och orena. Han förbjuder smink, smycken, avvikande åsikter och vänner och tvingar dem att ha kläder som täcker armar, ben och hår. Genom mammans böcker och poesin håller sig Safiya vid liv och får ett verktyg som hjälper henne att hitta sin röst och säga ifrån. Uppvaknandet leder till sammandrabbningar med hennes far, vars ilska och paranoia exploderar i tilltagande våld. När Safiyas röst växer, lyriskt och poetiskt, är brytningen till slut oundviklig.
Det här är den sanna berättelsen om en kvinna som bryter med sin fars patriarkala åsikter och repressiva kontroll och hittar sin röst som kvinna och poet.